[zoom] Fermer les yeux
(Espagne 2023) drame de Victor Erice avec Manolo Solo, José Coronado, Ana Torrent.
2h49.
Fermer les yeux, peut-être une envie qu’éprouveront ou pas les spectateurs pendant 2h49. Une durée qui, pour certains, peut paraître trop longue même si, aujourd’hui, la tendance est plutôt aux films qui durent… A l’image de l’édition de Cannes 2023 dont le festival a sélectionné le film du cinéaste espagnol dans la catégorie Cannes Première. Fermer les yeux est censé signer le grand retour de Victor Erice, 83 ans. Dans cette histoire d’un film sur un film, sans doute y a-t-il une analogie entre le héros, Miguel Garay, réalisateur qui ne tourne plus, et Victor Erice, réalisateur qui tourne peu. Révélé par L’esprit de la ruche (1973), son dernier long, Le songe de la lumière, remontait à 1992.
Fermer les yeux raconte donc l’histoire de Miguel, un cinéaste qui a cessé de filmer, un romancier aussi qui n’écrit pas vraiment. Retiré du monde, il sort de sa retraite à la demande d’une émission télévisée spécialisée dans les faits divers, Mystères non résolus. Cette émission évoque un acteur qu’il a bien connu, Julio Arenas. Un ami très proche qu’il a dirigé dans son unique film, Regard de l’adieu, et inachevé pour cause de disparition mystérieuse de l’acteur. Miguel convoque alors des souvenirs, rappelle d’anciennes connaissances et en appelle à son passé.
Aussi, à l’image de Triste-Le-Roy, lieu du tournage inachevé, l’ambiance est morose, à l’image encore du personnage de Miguel. Visage toujours cerné, humeur taciturne, son portrait s’étoffe cependant peu à peu, révélant un homme brisé par le chagrin. D’où la langueur mélancolique qui enveloppe l’(in)action, dans un climat de grisaille et de pluie.
Tout au long du film, qui peut s’interpréter à la fois comme une dérive et une ode testamentaire au cinéma, court le fantasme de la disparition. La deuxième partie se révèle moins sombre. Erice y montre la belle relation qu’entretient Miguel avec son chien dans une caravane perdue, en bord de mer. Il a pour voisin un jeune couple, vivant comme lui un peu en marge, un pêcheur du coin avec lequel il part jeter le filet le matin.
Si Miguel n’a pas disparu comme son ami Julio, il s’est un peu effacé du monde. Et sa quête pour retrouver son ami sonne sans doute comme un moyen de renouer avec la vie. Comme si en convoquant les fantômes du passé, il redevenait vivant au présent. Reste qu’on serait bien en peine de vous inviter à aller voir ce film les yeux fermés…